А моей первой (одной из первых) "осознанной" программой, по крайней мере, что я помню и что было действительно серьёзным для меня проектом, был полноценный тетрис, написанный на sinclair basic (с ассемблерными вставками, вроде).
Писал я его достаточно долго, разрабатывал по частям, несколько недель или, даже, месяцев, по-моему. Для того, чтобы он умещался в отведённые на него в "Нафане" (так назывался компьютер, отечественная инкарнация ZX Spectrum, на котором я его писал, и который до сих пор стоит у меня в шкафу) 16kb действительно свободной памяти, приходилось делать так, что разные куски программы исполнялись совершенно разными методами. Некоторые, даже компилировались. Тогда это было для меня волшебным словом - в спектрумы был встроен интерпретатор, но, используя внешние специальные программы, программу можно было скомпилировать; для этого надо было всего-лишь написать её на специальной версии компиляторного басика, после чего, для загрузки скомпилированного кода в память надо было сначала загрузить с одной кассеты спец. кусок программы-компилятора, а потом, с другой скомпилированный код. Это было для меня в чём-то особым ритуалом.
Сохранён он был на аудиокассете, которая, тоже, вполне вероятно, сохранилась, и загружать его надо было по специальной, особенной, сложной схеме, включающей шаманские действия. И связано это было не только с тем, что этого требовал сложный процесс загрузки программы в память, но и то, что использовались для загрузки/сохранения сначала советский магнитофон "Весна" (для записи) а потом ещё и китайский агрегат фирмы "Levis" (для чтения), к тому же оба находились в полусломанном состоянии и чтобы загрузить что-либо требовалось много усилий и ритуальных танцев вокруг него.
И было всё это когда я учился во втором или в третьем классе и было мне восемь лет...
Что-то я расписался... Ночь... Эх...
Update: А вот сейчас вспомнил, как мне кажется чуть ли не нействительно самую первую программу. Это было что-то вроде видеоклипа на нравившуюся мне тогда мелодию. Изображения выводилось на экран телевизора - вот я и написал такой клип, основанный на куче циклов и задержек (и, даже, паре подпрограмм через subgoto). Программу при этом надо было запускать синхронизированно с включением магнитофона с мелодией.